我是1991年春天去美国留学的，最先去的是亚利桑那州，那地方原本就是沙漠，地广人稀，路宽车少，在市中心都能开120公里/小时，我特别不适应，再也不敢横穿马路了。都说美国人比中国人更遵守交通规则，依我看，那纯粹就是被吓出来的，不能说明外国人的素质一定就比中国人高，不信你去三里屯看看，乱穿马路的老外一点也不比中国人少。
美国车速快的另一个重要原因是：在美国几乎人人都开车，走路的人很少，整个城市的生态环境都偏向开车的人。中国的绝大部分城市则正相反，所以车速提不上去，这就间接鼓励了行人乱穿马路，反过来又导致车速进一步变慢，是个恶性循环的经典案例。
上世纪90年代初期的时候中国几乎没有私家车，我出国前连小轿车都没坐过几次，更别说自己开车了。记得我刚到美国的时候看到一个80多岁的老太太颤颤巍巍地从驾驶座里走出来，惊讶得下巴都快掉下来了。但在美国生活了没几天我就意识到车有多么重要了，尤其是亚利桑那州，整个城市的布局像摊大饼，铺的特别开，市内几乎没有公共交通，天气又特别热，不适合骑自行车，没车简直寸步难行，什么事情也干不了。
我第一学期住学校宿舍，室友是个美国小伙子，开一辆破旧的手动档皮卡。有一天他心血来潮，把我带到一个停车场，让我开开试试，于是我生平第一次当上了司机。可惜那段经历不怎么美妙，车子动不动就熄火，玩了10分钟我就不好意思地把车还给室友了。
第二学期我搬出学生宿舍，终于下决心买车。买车先要有驾照，在美国考驾照分笔试和路考这两个阶段，只有先通过笔试才能在另一位有驾照的人的陪同下上路练车，自己觉得练得差不多了就可以去交管局预约路考，考过了当场发驾照。笔试很容易，全都是选择题，对于我们这些身经百考的大陆学生来说易如反掌，我轻轻松松地就通过了。
练车可就不那么容易了。普通美国人通常是借父母或者哥哥姐姐的车练手，像我这样的第一代留学生就没这个机会了。如果我是女生倒也问题不大，有的是男雷锋。上世纪90年代初期美国大学里的中国留学生以单身理工男为主，女生很少，每次新来一个女生都会立刻被光棍们盯上，排队等着献殷勤。我认识的一位大陆留学生就是靠帮人练车的办法交到了女朋友，把新来的男光棍们羡慕得要死。
男生这方面就比较吃亏，我只能舔着脸向别人借，而且还得是自动挡的车，因为我怕自己短时间内学不会手动挡。还算我运气好，有个男生愿意把车借给我练两小时，但他没时间陪我练，我只能一个人在停车场里兜了两小时圈子，熟悉了车子的基本性能。
就在那个周末，我打电话预约了路考，又舔着脸问那个男生借车前去考试。主考官是个胖胖的男警官，先让我依次试了试车内的各种灯光和控制键，然后命令我开上了街。我详装镇定，还跟警察开了几句玩笑，其实我心里紧张得要死，因为那是我第一次开车上马路!
出了警察局的门，胖警官一路命令我向右转，围着警局转了一圈，路考就结束了!后来我听说在国内路考还要考钻杆和平行停车什么的，在亚利桑那根本就不需要，因为这地方开车太容易了，停车位也都又大又宽，根本不需要任何花哨的技巧。
就这样，我稀里糊涂地就拿到了美国驾照。第二天，我和实验室的几个同学租了辆最便宜的小轿车去洛杉矶开世界神经科学年会，我终于得以体会了一下美国的洲际高速系统，简直是太方便了!记得中间有段路完全是在沙漠中，目力所及连一辆车都看不到。我主动要求开车，一不小心就把速度加到了120迈，约合200公里/小时，感觉车子都快要飞起来了。
开会间隙我想去洛杉矶的唐人街看看，便独自一人开着那辆租来的车上路了。那时候可没有GPS，全凭看地图。我人生地不熟，开着开着就迷路了，只好停下来问路。一个黑人自告奋勇要给我带路，我就让他上了车，一路开到唐人街。我请他吃了碗牛肉面，他一边吃一边竖起大拇指，连声称赞中国人厨艺高。后来我把这件事告诉同学们，他们都惊讶得说我胆子太大了，那个人明显是个无家可归的流浪汉，我没被抢算是幸运的。不过我倒没觉得有什么危险，因为我从来没把他当外人，一路上跟他有说有笑，以诚相待，即使他是个坏人也不好意思抢我这个穷学生吧?
又过了几天，我花了900美元从一位中国留学生那里买了辆1984年出产的Mercury Topaz，这是福特公司的产品，名字大概可以翻译成“水星黄玉”。从此我便成为有车一族，有资格去当活雷锋了。
我开了20多年车，必须承认在美国开车确实要更讲规矩一些，但这个差别和考驾照的难易没有太大的关系。事实上，在美国考驾照反而要容易得多，标准也低得多，原因不是美国人不重视交规，而是因为美国路况好，车子也少，开车所需要的技能没那么高。但是，美国交规里明确指出，在美国开车是一种优待，不是天赋人权，英语叫做Driving is a Privilege, Not a Right。这句话的意思是说，只有具备一定的技能并且愿意遵守交规的人才能享受这个特殊待遇，否则警察有权吊销你的驾照，不管你是谁。所以美国的交警要比中国厉害得多，他们常年在路上转悠，遇到违规的车辆当场开罚单，一点也不含糊。相比之下，中国的交警不怎么上路，只靠摄像头来执法，很多违法行为处罚不严格，违法成本太低了。
如今的中国媒体都喜欢夸美国的自由，但只有在美国生活过的人才会知道，人家的法制同样是毫不含糊的。没有严格的法制做基础，自由就是一句空话。
